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ENTREVISTA 
CON STEPHEN E. TOULMIN* 
anuel Atienza.-La primera pregunta va a ser sobre 
aspectos biográficos de usted y en particular sobre 
sus relaciones con el derecho, la filosofía del dere-
cho, la argumentación jurídica, y sobre cómo llegó a 
interesarse por todo ello. 
Sthepen E. Toulmin.-Mi padre podría haber sido muy bien abo-
gado. Pero al final, a causa del trabajo que tuvo que hacer durante la 
Primera Guerra Muncial, se hizo demasiado mayor, y al final de la 
guerra tenía mujer y un hijo, y así hubo de dedicarse a los negocios. 
Pero en la familia nos enseñó a interesarnos por el derecho y yo solía 
leer las noticias sobre derecho en el Times de Londres, desarrollando 
así una especie de sensitividad-sensibilidad hacia las cuestiones jurí-
dicas. Más tarde, cuando empecé a escribir sobre tllosofía, y andaba 
buscando un modelo de argumentación que sirviese de alternativa al 
modelo geométrico del razonamiento deductivo tradicional y de la 
filosofía cartesiana, desarrollé los patrones de argumentación que 
están explicados en mi libro de The Uses of Argument y con el fin de 
presentarlos a los lectores en un marco que les resultase familiar 
hablé de lo que en ese momento llamé el modelo jurisprudencia!, por 
analogía con la práctica jurídica, judicial, con el fin de presentar esos 
tipos de patrones de argumentación a lectores que no eran filósofos. 
Hasta ahora he escrito muy poco que tenga directamente que ver con 
filosofía del derecho, pero tanto ésta como el ejemplo que representa 
la argumentación jurídica, como ilustración estándar de razonamien-
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to práctico en el sentido de Aristóteles, son algo que siempre he teni-
do presente, de modo que me ha resultado muy interesante este últi-
mo año haber tenido que abordar directamente cuestiones concer-
nientes a filosofía del derecho para preparar mi ponencia en este 
congreso de Madrid de diciembre de 1992. 
M. A-Normalmente, cuando hablamos de argumentación jurí-
dica, solemos decir que los iniciadores de la teoría de la argumenta-
ción jmidica fueron Viehweg, Perelman y usted, y también que, des-
pués de ello, en estos dos últimos decenios, la situación de la teoría 
de la argumentación jurídica viene representada por las obras de 
Alexy y MacCormick. Mi pregunta es, ¿tenía usted conocimiento de 
la obra de Perelman y de Viehweg, o ha de entenderse que su teoría 
fue completamente independiente de la de ellos?, y, ¿qué piensa 
usted acerca de la teoría de Alexy y de la teoría de MacCormick? 
S. E. T.-En lo que se refiere a la primera pregunta, mi trabajo 
fue completamente independiente. Descubrí a Perelman después, 
pero sólo porque gente que en América estudiaba el habla y la 
comunicación descubrieron mi libro sobre los usos de la argumenta-
ción y me hablaron de otra gente que estaba trabajando en cuestiones 
de retórica; en realidad, cuando yo escribí el libro mis intenciones 
eran hacer una contribución, no a la retórica, ni a la teoría de la retó-
rica, sino a la epistemología. Utilicé esos tipos de argumentación 
como una forma de presentar una alternativa práctica a la clase de 
argumentos tradicionales en epistemología, que se remontan a 
Descmtes, y en este aspecto mi obra fue una especie de redescubri-
miento, o reinvención, pues yo era terriblemente ignorante en asun-
tos de historia de la filosofía, una especie de reinvención de los 
métodos de filosofía práctica que existían antes de Descartes. Pero 
ha sido sólo en estos últimos años cuando me he dado cuenta de la 
importancia de todo esto. Más tarde, me encontré una vez con 
Perelman, y más recientemente he asistido a congresos organizados 
por Michel Mayeur de Bmselas, que es la persona que continúa la 
tradición de Perelman en Bélgica, pero esto es todo lo que puedo 
realmente decir sobre mi relación con Perelman. Sobre Alexy y Mac 
Cormick, tengo cosas muy distintas que decir. La posición de Alexy, 
al igual que la de Habermas y la de toda la escuela asociada con 
Habermas, a mí, personalmente, me resulta un poco paradójica, por-
que he vivido y trabajado más de cuarenta años viendo desarrollarse 
la filosofía analítica en Inglaterra y América, y (en Inglaterra y 
América digo) representó para nosotros una gran liberación el dejar 
de pensar que lo que estábamos haciendo era filosofía del lenguaje y 
el darnos cuenta de que todas las cuestiones relativas al lenguaje 
necesitaban ser entendidas sobre el transfondo de una comprensión 
de las formas de vida. Así, para mí, cualquier análisis de la argumen-
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tación jurídica tiene que entender la naturaleza de esta argumenta-
ción sobre el trasfondo de un análisis de la práctica jurídica, del 
papel del derecho en la vida social y de todo ello. Con esto quiero 
decir que existe un trasfondo esencialmente sociológico, socio-histó-
rico y cultural, que para nosotros habría de constituir el tema de lo 
que cabría llamar un análisis de formas de vida; si es que se permite 
adoptar la expresión de Wittgenstein: «Lebensformanalyse». Todo lo 
relacionado con ello habría de ser para nosotros más fundamental 
que el análisis del discurso mismo. Así, cuando por primera vez tuve 
ocasión de discutir con Habermas y Alexy, me quedé pasmado de 
que pusieran, sin más, el discurso en el centro del cuadro, pues esto 
era para mí algo así como poner el carro delante del caballo, como 
solemos decir, pues para mí, el caballo es la comprensión de la natu-
raleza de la forma de vida, de la naturaleza del papel que el derecho 
desempeña en la vida social, y entonces uno puede entender el dis-
curso y la argumentación como algo que funciona dentro de, y con-
tribuye a, tales o cuales aspectos de la vida social humana. En lo que 
se refiere a MacCormick, él es, por supuesto, un jurista mucho más 
práctico: tiene un conocimiento directo, de primera mano, de lo que 
significa ser un jurista, un abogado, de suerte que está mucho más 
implicado en la clase de análisis de las formas en que las democra-
cias funcionan, de las formas en que las operaciones del derecho 
contribuyen a las formas en que las democracias funcionan. Yo sé 
que él siente una gran admiración por la obra de Alexy, y de esta 
escuela; pero para mí, él da mucho más en el clavo, pues está real-
mente mirando al caballo, y no al carro. 
M. A.-Mi siguiente pregunta es: ¿Qué piensa usted de la moral 
y de la conexión entre el derecho y la moral?, ¿cuál es su opinión 
acerca de ello?, y, ¿se considera usted utilitarista o no? 
S. E. T.-Bien, supongo que en un cierto nivel, por lo menos esto 
es lo que creo, todo guarda una cierta relación con la moral. No creo 
que quepa aislar cosa alguna de todo tipo de cuestión ética o moral. 
Incluso creo que Heidegger estaba totalmente equivocado al hablar 
de que la tecnología era valorativamente neutral. Para mí, la creencia 
de que puede haber algún asunto que no tenga un aspecto moral, me 
parece que es una ilusión. He hecho en los últimos quince años una 
serie de trabajos en colaboración con gente que trabaja en medicina, y 
me he visto muy sorprendido por el hecho de que la empresa entera 
que representa la medicina es una empresa cuya propia definición 
implica consideraciones concernientes, como Aristóteles dice, a qué 
es bueno para los seres humanos: y todas las técnicas del médico 
están diseñadas con el fin de ayudar a la gente a mantener su salud. Y 
ayudar a la gente a mantener su salud es esencialmente una tarea que 
tiene aspectos técnicos pero que tiene también un aspecto esen-
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cialmente moral. Así que desde este punto de vista una disciplina 
técnica como es la medicina tiene también un aspecto intrénseca-
mente moral. Ahora bien, si el trabajo del médico tiene un aspecto 
moral, ¿por qué no habría de tenerlo el trabajo del abogado o del 
juez, o el de otra gente? Y ciertamente lo tiene. Así, la pregunta se 
transforma en la de cómo distinguir esas particulares clases de cues-
tiones morales que guardan una íntima relación con, y a cuyo servi-
cio vienen a ponerse, las actividades del derecho. Si nos hacemos 
esta pregunta, entonces pienso que conviene tener presente que, his-
tóricamente hablando, la idea de que cabe distinguir, e incluso esta-
blecer una separación entre, cuestiones jurídicas y cuestiones éticas, 
es una idea puramente moderna. Para los teólogos medievales, y esto 
incluye a todos los pensadores sociales medievales, de todas clases, 
hubiera sido muy difícil entender qué es lo que queremos decir con 
la distinción entre cuestiones jurídicas y cuestiones morales. Me 
explico; los tribunales eclesiásticos en la Edad Media dictaban sen-
tencias jurídicas. Pero las cuestiones acerca de las que dictaban tales 
sentencias eran cuestiones que nosotros consideraríamos como cues-
tiones esencialmente morales. Así, la cuestión para mí es, ¿cuáles 
son las clases de asuntos prácticos de naturaleza moral que tienen 
que ser tratados dentro del marco institucional del derecho? ¿Bajo 
qué circunstancia creemos que una cuestión relativa a nuestras prác-
ticas tiene que ser tratada en un foro organizado por el Estado, o san-
cionado por el Estado, como lugar institucional en que los implica-
dos han de llegar a una respuesta definitiva a tal cuestión, respuesta 
que los agentes del Estado van entonces a imponer coercitivamente. 
Ahora bien, ésta es una clase de cuestión bastante diferente ele la 
cuestión más bien intelectual acerca de si el derecho y la moral están 
relacionados. Es la pregunta sobre las circunstancias en las que es 
necesario, o está justificado en la práctica, hacer uso ele la maquina-
ria institucional del Estado para llevar adelante nuestras acciones y 
nuestras decisiones, y para recompensar y castigar a la gente por 
actuar del modo como lo hacen. 
M. A.-Voy a plantear la misma cuestión en el ámbito de la 
argumentación práctica. Algunos filósofos del derecho (por ejemplo, 
Nino, MacCormick o Raz) dicen, contra toda clase ele positivismo 
jurídico, que en toda argumentación jurídica la última justificación 
es siempre de tipo moral. Yo pienso que es posible interpretar esto 
en el marco de los conceptos elaborados por usted diciendo, por 
ejemplo, que el warrant en un caso puede ser alguna clase de regla 
jurídica, pero que el último backing en la argumentación jurídica es 
siempre un principio moral. ¿Es así? 
S. E. T.-Pienso que lo que usted dice es básicamente correcto. Yo 
no diría que el backing entero es de naturaleza moral, pero pienso que si 
hubiera que dar algo así como una explicación completa del warrant 
en una argumentación jurídica, tal explicación para ser satisfactoria-
mente completa y suficientemente completa, habría de incluir algu-
nas posiciones éticas o morales que serían las que explicarían qué es 
bueno para los seres humanos a los que las instituciones que trabajan 
con tales warrants sirven. Ahora bien, si usted me pregunta si yo 
podría considerarme utilitarista, pienso que lo que acabo de decir 
ahora podría entenderse en un sentido utilitarista, esto es, estoy 
hablando de instituciones jurídicas que nos sentimos obligados a 
aceptar primariamente porque promueven lo que es bueno para los 
seres humanos. Pero pienso que lo hago en un espíritu más de 
Aristóteles que de Bentham y Mill, en el sentido de que pienso que 
los utilitaristas clásicos a fines del siglo XVIII y durante el siglo XIX 
tenían, o daban, una explicación demasiado estrecha de lo que es bue-
no para los seres humanos. Como dato de historia de las ideas, el uti-
litarismo teorético venía asociado con una patticular visión de la psi-
cología, que los seres humanos buscan el placer y evitan el dolor; y es 
muy difícil desenredar enteramente el utilitarismo (como desarrollo 
histórico en la historia intelectual de Europa) de esa particular visión 
de la psicología. Y como no acepto tal particular visión de la psicolo-
gía, o pienso que representa una forma muy pobre de decir lo que está 
tratando de decir, yo más bien evitaría el llamarme a mí mismo utili-
tarista, y ciertamente no acepto (ni tampoco veo que por implicación 
tuviera que aceptar) ninguna de las ideas del utilitarismo que los filó-
sofos discuten hoy. Tras decir esto, permítame añadir que entiendo 
perfectamente que alguien diga que mi primer libro sobre «El Puesto 
de la Razón en la Etica» representa en algunos aspectos -o adopta 
en algunos aspectos- una posición utilitarista. Pero ése mi primer 
libro, que fue mi tesis doctoral, es el único libro que he escrito del 
que rogaría que no se me siga considerando responsable. 
M. J. R.-El derecho ha de solventar conflictos entre personas 
cuyos puntos de vista morales pueden ser incompatibles. Así pues, el 
derecho tiene que hacer una abstracción moral y una abstracción res-
pecto de las morales. Mi pregunta se refiere a la moralidad del 
derecho. 
S. E. T.-En primer lugar, yo no veo las cosas así. No sé qué sig-
nifica que la gente tenga puntos de vista morales incompatibles. 
Pienso que a veces lo que ocurre es que probablemente no nos hemos 
sentado con la gente y explorado con suficiente detalle y durante el 
tiempo suficiente cuál es el contenido sustancial de sus puntos de vis-
ta; quiero decir: muchas veces nos encontramos con que hay gente 
que dice cosas incompatibles con las que nosotros decimos, pero 
dicen esas cosas porque se sienten comprometidos con algún sistema 
ideológico dogmático: son musulmanes chiítas, o son gente del ala 
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extrema del Opus Dei, o son de otros grupos más bien extremistas. 
No digo que todas las posiciones sean en última instancia reconcilia-
bles, pero pienso que hay que tener cuidado y plantear las cosas con 
detalle suficiente a la hora de hablar de incompatibilidad. Y bien, 
¿qué es lo que hace el derecho, qué hacemos nosotros en tales situa-
ciones? Podemos hacer cosas diferentes, y en los diferentes países, 
las disposiciones legales exigirán que los jueces hagan cosas muy 
diferentes. En algunos países, en Argelia en este momento, sostener 
un punto de vista islámico extremo está declarado ilegal. A menos 
que el juez se niegue a cumplir lo que es la ley del país, tendrá que 
decir que alguien que sostiene un punto de vista chiíta extremo, está 
infringiendo la ley simplemente por expresar ese punto de vista. Pero 
si estamos hablando de cómo opera el derecho dentro de una socie-
dad más democrática, más abierta, entonces pienso que los tribunales 
se ven mucho más inclinados en la práctica a tratar de encontrar una 
resolución de la disputa, que sea una especie de camino intermedio, 
una especie de posición salomónica, tratando de alcanzar una vía 
práctica que evite el tener que abrazar uno de los extremos. Es decir, 
aquello a lo que se refiere la pregunta de usted, no es a la base moral 
del derecho mismo, sino a la actitud de los jueces hacia la gente que 
están decididas a armar pleito sobre la base de algún asunto moral. 
Pero con mucha frecuencia existen soluciones equitativas a los pro-
blemas prácticos que surgen en tal caso, soluciones que permiten al 
juez evitar expresar una opinión sobre la corrección de los dos puntos 
de vista extremos, que los implicados en el caso están tratando de 
defender. 
M. A.-Una de las cuestiones más discutidas en la teoría del 
derecho es la de si hay una y sólo una respuesta correcta para cada 
caso, o de si existe más de una respuesta correcta. ¿Cuál es su posi-
ción sobre ello? 
S.E.T.-Yo dudaría absolutamente en dar una respuesta general a 
esta pregunta. Los jueces y los abogados tienen que hacer frente a un 
extraordinario espectro y variedad de diferentes clases de asuntos y 
de diferentes clases de situaciones. Me voy a permitir acercarme lo 
más posible a algo así como a una generalización. Estoy seguro que 
de cuando en cuando, aunque de forma más bien infrecuente, surgen 
casos acerca de los que dos jueces, estando ambos igualmente bien 
infmmados y teniendo ambos toda la experiencia que razonablemente 
cabe esperar que tengan, y habiendo ambos pensado bien el caso, y 
reflexionado sobre el caso de forma concienzuda, al cabo habrían de 
estar de acuerdo en que se inclinan a salir por lados muy distintos de 
la cuestión. Y yo creo que en este punto, decir que uno de ellos tiene 
que estar en lo cierto y que el otro tiene que estar equivocado, es 
tomar una posición esencialmente inhumana. Yo no creo que la vida 
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humana esté tan preestructurada que esta clase de situaciones no pue-
da surgir nunca. Pero surgen, y ciertamente a veces ocurre en medici-
na que dos médicos, estando ambos todo lo informados que pueden 
acerca del mismo caso, y estando de acuerdo en los detalles básicos, 
dan conscientemente respuestas opuestas a la misma cuestión médica. 
Estoy seguro de que decir que eso no puede suceder, que uno tiene 
que estar en lo cierto y el otro tiene que estar equivocado, sería negar, 
a mi juicio, un rasgo de la experiencia humana, que honestamente 
tenemos que admitir, a saber, que estas clases de elecciones trágicas 
que nos perturban profundamente, es algo a lo que a veces tenemos 
que hacer frente, aunque ciertamente no sea todos los días. Creo que 
esto es, realmente, lo que tengo que decir sobre el tema. Pero voy a 
añadir una cosa más: que cualquier teoría filosófica que implique que 
tales situaciones no pueden producirse es una teoría que se refuta a sí 
misma. 
M. A.-Me gustaría plantear otra cuestión concerniente a su opi-
nión acerca de las las principales direcciones de la filosofía del derecho 
en la actualidad. En particular, ¿cuál es su opinión acerca de la concep-
ción de las normas como razones para la acción, muy popular en la 
actualidad a causa de Raz y de Richards? ¿Qué piensa de los Critica[ 
Legal Studies en EE.UU. y del análisis económico del derecho? 
S. E. T.-En primer lugar, entienda usted que sé muy poco de las 
corrientes a que usted se refiere. He leído algunos a.Itículos de Joseph 
Raz, en particula1· sobre la distinción entre derechos e intereses, y pien-
so que lo que tiene que decir sobre el tema es muy acertado y muy 
impmtante, y que nos proporciona el mejor camino para conseguir ir 
más allá de una filosofía del derecho que está demasiado preocupada 
por los derechos a costa de otras ideas que también son esenciales e 
indispensables. A este respecto, no puedo compartir la preocupación 
casi exclusiva que Dworkin y Rawls muestran por los derechos. Pienso 
que se trata de un punto de vista muy parcial y en este aspecto yo pre-
fiero el pla11teamiento de Joseph Raz. Por otro lado, la palabra «norma» 
es pa1·a mí una de esas abstracciones teniblemente vagas, que a mí me 
resultan difíciles de manejar, y no habiendo leído la bibliografía corres-
pondiente no tengo realmente ninguna opinión que ofrecer. Sobre los 
Critica/ Legal Studies y sobre el análisis económico del derecho, mi 
posición es muy similar a la que Owen Fiss ha adoptado en la confe-
rencia que ha pronunciado en este congreso de Madrid, a saber, yo 
pienso que el movimiento de los Critica! Legal Studies representó 
esencialmente un ejercicio retórico que surgió en una situación en la 
que las posibilidades de un movimiento jurídico constructivo en 
EE.UU. parecían estar agotadas. En los años cincuenta y en los años 
sesenta el Tribunal Supremo desempeñó un papel muy constructivo y 
positivo en la evolución de las instituciones sociales y en la vida social 
de los Estados Unidos. Pero en algún momento de los años setenta, en 
parte por la jubilación de alguno de los jueces que habían estado muy 
estrechamente asociados con el movimiento constructivo, el Ttibunal 
Supremo perdió su imp01tancia y, por supuesto, cuando Ronald Reagan 
empezó a nombrar a jueces profundamente conservadores el Ttibunal 
Supremo abandonó por completo el activismo que había manifestado 
con anterioridad. Y creo que los intelectuales en las facultades de dere-
cho se encontraron a sí mismos, por así decir, sin una ocupación 
práctica y se retiraron a un ámbito teorético que perdió su anterior 
estrecha asociación con el movimiento efectivo de la práctica judi-
cial en los Estados Unidos. Pero en la actualidad, en los noventa, la 
gente está empezando por lo menos a ver la posibilidad de retornar 
al tipo de compromiso constructivo de la teoría intelectual y de la 
filosofía intelectual del derecho con la práctica jurídica. Y por esta 
razón creo, al igual que Owen Fiss, que el barco empieza a abando-
nar esa exclusiva preocupación retórica e ideológica anterior por 
desacreditar la forma en que opera el derecho, mostrando sus cone-
xiones políticas y el trasfondo social del derecho, cosas éstas de las 
que la gente o no había querido o no había sabido percatarse antes. 
En el caso de la teoría económica del derecho a mí se me ofrece una 
dificultad adicional. Y es una dificultad que yo, personalmente, ten-
go al entrar en asuntos de la filosofía de la economía en general, y 
no solamente en relación con el derecho. Mi experiencia con los 
economistas universitarios es que en cuanto han definido lo que 
ellos llaman su función de utilidad, que es, por así decir, la premisa 
principal a partir de la cual se siguen todos sus demás cálculos, todo 
lo que pueda tener interés filosófico queda ya de antemano decidido. 
Lo cual significa que la argumentación de los representantes del aná-
lisis económico del derecho, al igual que la argumentación en econo-
mía teorética en general, da por supuesto todos los asuntos humanos 
realmente importantes. Y lo que uno tiene que hacer con un econo-
mista es no dejarlo nunca llegar al punto de definir la función de uti-
lidad para los fines de un cálculo particular, pues una vez que ha 
sucedido eso la maquinaria aritmética se pone en movimiento y el 
juego está ya jugado. El filósofo que trate con los economistas, por 
así decir, el filósofo, digo, tiene que mantener en movimiento la por-
tería. Pues de otro modo la cosa se convierte en tretas del economis-
ta mostrando cómo a pesar de todo puede meter un gol, cosa que por 
supuesto hace. Las cuestiones filosóficas tienen todas que ver con 
dónde habría que situar la portería. Y ello suscita una serie de asun-
tos que no caen dentro del área de la técnica económica. Recuerdo 
que una filósofa americana dio una interesante serie de conferencias 
en la facultad de derecho de la Northwestern University de Chicago 
el año pasado, en la que tomó la novela Hard Times de Charles 
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Dickens como una parodia del utilitarismo y utilizó el terrible cua-
dro que Dickens desarrolla acerca de lo que sería una vida que se 
conformase realmente con los principios utilitaristas. Utilizaba a 
Dickens como punto de partida para un ataque de la concepción que 
tiene del derecho el movimiento del análisis económico del derecho, 
y cuando sus conferencias se publiquen seguro que la gente las 
encontrará muy interesantes, porque, por decirlo otra vez, de lo que 
se está quejando es de que la explicación que los representantes del 
análisis económico del derecho dan de los fines del derecho, del 
papel que el derecho tiene que desempeñar, hace uso de una concep-
ción demasiado empobrecida, terriblemente pobre, demasiado estre-
cha, de lo que es bueno para los seres humanos. Y ésta es la razón de 
que les resulte tan fácil ponerse a hacer cálculos, pero, por supuesto, 
ignoran las cuestiones verdaderamente humanas que surgen acerca 
de lo que hemos de tratar de hacer. 
M. A.-Mi cuestión siguiente se refiere a su concepción de la 
lógica, en particular de la lógica jurídica, en el sentido de que en el 
libro de que hemos hablado, The uses of argument, usted opuso una 
concepción aristotélica de la lógica a una lógica operativa. La cues-
tión es que después de la publicación de este libro se han producido 
muchos cambios en la lógica. Tenemos desarrollos de la lógica 
modal, lógica deóntica, lógicas no clásicas, lógicas no bivalentes en 
general, lógica no montónica, etc. Mi pregunta es: ¿piensa usted que 
el contraste que establecía estaba justificado en aquel momento, pero 
no hoy, o sigue pensando que el paradigma de la lógica es, en cierto 
modo, el mismo? 
S.E.T.-Es una pregunta muy interesante, y sobre ella tengo dos 
cosas que decir. La primera se refiere a lo que yo pretendía en 1957 
cuando escribí ese libro, es decir, hace 35 años. Lo que yo pretendía 
era establecer una contraposición entre una concepción del razo-
miento que considera al razonamiento como una actividad que tiene 
lugar dentro de una situación humana y en el contexto de unos deter-
minados intereses, etc., y una concepción del razonamiento humano 
que considera a éste como una relación interna entre proposiciones. 
Ahora bien, si nos remontamos 35 años atrás, la filosofía del siglo 
XX tenía que experimentar todavía muchos cambios, y lo que ha 
sucedido mientras tanto dentro de la filosofía ha dado lugar a una 
situación en la que la mayoría de la gente piensa ahora acerca de la 
filosofía del lenguaje en términos de emisiones, de juegos de len-
guaje, de formas de vida, de locuciones, de realizaciones lingüísti-
cas, en términos todo ello de John Austin y de John Sem·le, por no 
mencionar al segundo Wittgenstein y a sus discípulos. De modo que 
la actitud hacia la lógica que compartieron filósofos como Russell, 
Quine y Church, a saber que el tema de la lógica son las relaciones 
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internas entre proposiciones, es una actitud que hoy está realmente 
en declive, o por lo menos no es ya la posición dominante, o al 
menos no lo es en la filosofía angloamericana. Pues bien, recuerde 
usted que cuando escribí ese libro, el libro estaba dirigido contra 
aquellos que, en conjunto, se inclinaban todavía a pensar que la uni-
dad de pensamiento es la proposición y no la emisión (lingüística). 
Y así, cuando yo criticaba la deducción, cuando criticaba el mono-
polio de la inferencia deductiva, tanto en mi primer libro sobre ética, 
como después en The uses of argument, en lo que yo estaba pensan-
do era en filósofos que tenían esa clase de concepción de la lógica. 
Pero ahora, hablando 35 años después, yo diría que fue un error por 
mi parte sugerir que Aristóteles tuviese la misma concepción de la 
lógica que Rusell. Ahora, yo me inclinaría a pensar que Aristóteles 
mismo, la concepción que tuvo de la lógica tenía más que ver con 
aserciones que con proposiciones, que Aristóteles pensó también que 
hablar es algo que la gente hace dentro de un contexto, el contexto 
de varias clases de actividades humanas, etc. Y de hecho, lo que es 
muy interesante es que, si se mira la lengua griega, y esto vale tanto 
para el griego que se hablaba y escribía en la Antigüedad Clásica 
como para el griego que se usa hoy en las calles de Atenas, se 
encuentra que toda la familia de palabras, lagos, logikós, y demás, 
que toda esta familia de palabras significan razón, racional. Cuando 
San Juan Evangelista empieza su evangelio con «en archei en ho 
lógos» está diciendo que al principio era la razón. En inglés todavía 
se suele traducir esa frase como «en el principio era el Verbo, la 
Palabra», pero la Palabra era, por así decir, la palabra de la razón. 
Así, yo entiendo todo el Organon de Aristóteles como un análisis 
exhaustivo de los diferentes aspectos del razonamiento, de la racio-
nalidad y, así, decir que algo es logikós es decir que es razonable o 
racional, no decir que es lógico en el sentido estrecho de la concep-
ción que Russell-Church tienen de la lógica. Pero esto es sólo una 
parte de mi respuesta a su pregunta. Yo encuentro todas esas cosas 
tales como la lógica alética y todos esos sistemas formales de lógica 
modal y lógica deóntica, yo encuentro, digo, todas esas cosas como 
algo esencialmente aburrido. Pienso que quienes se dedican a todas 
esas cosas, deliberadamente construyen sistemas formales que no 
tienen ningún interés práctico para nosotros a la hora de enfrentarnos 
con las cuestiones realmente vivas acerca de la verdad o del valor o 
de cualquier otro tema de esta especie. Esta es una de las razones por 
las que me sentí tan feliz al colaborar con mi colega. Albert R. 
Jonsen cuando hace unos años escribimos un libro acerca del desa-
rrollo de la casuística, el desarrollo del razonamiento, porque en el 
libro que acabo de mencionar The Abuse of Casuistry, no se me 
hubiera ocurrido ni mencionar la lógica deóntica, porque cuando tra-
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tamos de ver cómo el razonamiento moral opera en la práctica se 
parece mucho más a lo que yo digo en The uses of argument que a 
nada que tenga que ver con la lógica deóntica. Es decir, la lógica 
deóntica es una tentativa de presentar de una manera formal los 
aspectos de la vida que son esencialmente no formales, y en este 
aspecto se sale .del tema, es decir, lo eluden ... Manolo Jiménez 
comenta que todo esto más que a neoaristoteliano suena a viejoaris-
totelismo práctico. Y si es aristotelismo en absoluto, es ciertamente 
aristotelismo de la vieja especie, no de la especie «neo». De hecho ... 
permítanme contarles algo divertido. Hablé en un congreso el verano 
pasado; no, a principios de este año, y uno de los comentaristas dijo 
después: «¡Oh, empiezo a entender, usted no es un postmoderno, 
usted es un neopremoderno». Y a mí me gustó mucho esta descrip-
ción porque para mí lo que hay que hacer con toda la tradición carte-
siana en filosofía, no es entristecerse porque se haya hundido, no es 
lamentar que Lyotard y los postmodernos en general hayan mostrado 
que nuestro pensamiento es incoherente. Nuestro pensamiento no es 
incoherente. Era toda la tradición cartesiana, todo el programa fun-
damentalista del racionalismo cartesiano lo que era incoherente. 
Hemos logrado escapar del templo destruido, quiero decir, hemos de 
dar gracias a Dios de que Sansón haya logrado echar abajo ese parti-
cular templo, pues ahora podemos ver el mundo como el mundo es. 
M. A-Quizá podría pensarse que en relación con la lógica no 
monotónica la cuestión es distinta, porque los autores que constru-
yen esa lógica tratan de aproximarse a la argumentación de la vida 
cotidiana. 
S. E. T.-Tratan de hacerlo, pero esto es para mí como insistir en 
andar por la calle con grilletes en los tobillos. Esto es, siempre pode-
mos decir: «mira, podemos caminar, aun cuando llevemos grilletes 
formales en los tobillos». Pienso que debemos ser un poco más 
honestos. Por ejemplo, ha habido gente que ha tratado de emplear el 
cálculo de la lógica polivalente para resolver problemas de mecánica 
cuántica. El resultado no ha sido muy alentador: pero al mismo tiem-
po pienso que merecía la pena intentarlo. No creo que se tratase de 
una empresa inherentemente ridícula en la forma en que creo que la 
lógica deóntica es una empresa inherentemente ridícula, y voy a 
decirle por qué, sí, voy a decirle lo que todavía no he dicho. Todos 
estos sistemas formales abstractos como los de la lógica deóntica e 
incluso los de la lógica no monotónica, etc.; todos ellos están escri-
tos dentro de una tradición de abstracción y construcción teorética 
que para mí está comprometida hasta la médula con el programa pla-
tónico de desarrollar una episteme. Pues bien, en los libros l y ll de 
la Etica a Nicómaco Aristóteles explica de forma muy clara por qué, 
cuando estamos tratando de asuntos concernientes a la política y a la 
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ética, el objetivo de alcanzar episteme, «ciencia», o de hacer episteme, 
«ciencia», es un objetivo intrínsecamente equivocado, no es el objeti-
vo que uno puede esperar alcanzar en tales campos. Tengo que añadir 
que yo realmente sólo llegué a entender en profundidad, de verdad, 
aquello a que Aristóteles está apuntando en tales argumentos, tras 
haber pasado diez años trabajando con médicos que se dedicaban a la 
medicina clínica. Subrayo medicina clínica porque quiero insistir en 
que la diferencia cmcial es entre la medicina teórica, en la que uno 
está desarrollando sus ideas acerca de la medicina desde un punto de 
vista científico, y la medicina clínica en la que uno tiene ante sí a un 
paciente y la cuestión es «¿qué le pasa a este paciente?»; «¿cómo pue-
do ayudar a este paciente?»; «¿cómo abordar las cuestiones prácticas 
que surgen al tratar a este paciente?». Y Aristóteles explica de forma 
sumamente clara porqué la medicina clínica tiene que ser siempre un 
mte, y nunca puede hacerse de ella sólo ciencia, sólo un ejemplo de 
episteme o ciencia. Por supuesto, las ideas que la ciencia médica desa-
rrolla son siempre útiles y contribuyen en gran medida a la práctica 
médica, pero el negocio efectivo ele la medicina práctica opera en un 
nivel diferente de aquel en que se mueve la medicina teorética y, para 
mí, el ser realmente un abogado o un juez y abordar los casos que le 
llegan a uno se parece mucho a ser un médico clínico que entra en el 
hospital y tiene un paciente cuya situación ha empeorado de una for-
ma que no había manera ele prever, y que por tanto tiene que resolver 
el problema práctico de qué hay que hacer ahora. Creo que lo que los 
abogados y jueces tienen que hacer se parece mucho más a lo que el 
médico clínico tiene que hacer por un paciente pmticular en una situa-
ción particular, que a ninguna clase de tarea teorética, sea ésta la de un 
lógico fom1al, un ético formal, o incluso la de alguien que trabaja en 
medicina teórica. Y la razón tiene que ver con lo que Aristóteles dice: 
en cualquier campo que esté organizado como una episteme, uno 
empieza siempre practicando desde el principio una abstracción, tra-
zando una línea alrededor de las cuestiones de que uno se ocupa, y 
considerando sólo los ejemplos que se conforman con tal abstracción. 
Mientras que el médico y el juez no tienen la opmtunidad de practicar 
una abstracción de esa especie, y de decir «no voy a considerar este 
caso porque es muy confuso, y no puedo decir nada claro sobre él». 
Tienen que tomar decisiones porque ese es su oficio, y no pueden 
practicar esa inicial abstracción por mor ele la claridad teorética, que es 
el primer paso que siempre nos sentimos legitimados a dar clentm de 
una ciencia cuando buscamos clarificar nuestras teorías e ideas. 
M. A.-El conferenciante ele esta tarde ha recordado una frase 
de su libro The Uses o.f Argumenten la que usted dice que la lógica 
debería ser jurisprudencia generalizada. 
S.E.T.-Sí, también usted mencionó esto el otro día y he empc-
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zado a recordarlo. La cuestión es qué entendía yo por jurisprudencia, 
al decir eso. Pues bien, yo diría, mirando hacia atrás, que al hablar 
así yo estaba viendo en la jurisprudencia el mejor ejemplo de razo-
namiento práctico, elevado a la forma de una actividad intelectual-
mente seria y profundamente reflexiva. De suerte que, lo que estaba 
diciendo es que la lógica, en el sentido de una explicación general 
del razonamiento y la racionalidad, debería operar buscando el mis-
mo nivel de sofisticación formal y de reflexividad humana que la 
mejor jurisprudencia alcanza. Este es el espíritu, estoy seguro, de lo 
que elije en ese libro ... 
-Sí, estoy ele acuerdo, yo diría históricamente lo mismo sobre 
la importancia ele la jurisprudencia. Una de las muchas cosas que 
cambian entre los siglos XVI y XVII es la prioridad relativa, la prio-
ridad intelectual relativa que la gente daba a la ciencia y al derecho. 
En el siglo XVI todo el mundo sabía y entendía muy bien qué era el 
derecho y tenía una idea muy exacta de las bases filosóficas del 
derecho. Pero pensaban, al igual que Montaigne, que no era posible 
alcanzar un conocimiento igual ele la naturaleza. Después, en el siglo 
xvn, se invierten los términos ... 
M. J. R.-A propósito ele Aristóteles, neoaristotelismo y viejoa-
ristotelismo, ele posmodernismos y neopremoclernismos, permítame 
que aproveche la ocasión para preguntarle cuál es su posición sobre 
la ética de Kant. 
S. E. T.-Mi posición en relación con la ética ele Kant es ligera-
mente excéntrica, pero me inclino a pensar que es una posición bas-
tante sólida. En primer lugar, no creo que el imperativo categórico 
estuviera pensado por Kant como un principio moral. Mucha gente 
habla como si el principio del imperativo categórico hubiera de ser 
entendido como la regla moral más general. Pienso que esto es un 
malentendido, no creo que lo que Kant dijo fuera eso y pienso que lo 
que dijo no puede funcionar en la forma en que sus intérpretes sugie-
ren. En apoyo ele esto, yo diría también que creo que los escritos de 
Kant están mucho más cerca de la tradición retórica y que la relación 
de esos escritos con la tradición analítica y la tradición cartesiana es 
mucho más ambigua de lo que esos intérpretes han supuesto. Y voy 
a darle a usted algún tipo de evidencia de lo que estoy diciendo. En 
primer lugar, es de gran importancia el que el término que Kant dis-
cute sea el término «máxima» y no el término «principio». Por lo 
que Kant se pregunta es por la diferencia entre «máximas de la pru-
dencia», «máximas de la moral» y «máximas de la eficacia». Pues 
bien, el término «máxima» es un término que procede de la tradición 
retórica. Es una palabra que puede encontrarse, por ejemplo, en 
Quintiliano. Es una palabra que se refiere a reglas prácticas. Tene-
mos máximas de equidad como «quién se presenta ante el tribunal 
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exigiendo reparación ha de tener las manos limpias»; y cosas de este 
tipo. Estas son las máximas. Y pienso que en la Fundamentación de 
la Metafísica de las Costumbres, aquello de que Kant se está ocu-
pando es de mostrar la diferencia entre las máximas de distintos 
tipos, de suerte que quepa definir el territorio de la ética, el territorio 
de la filosofía moral, por contraste con el territorio de la eficacia téc-
nica. Asunto distinto es si estoy o no de acuerdo con el modo en que 
Kant lo hace, pero lo importante es entender de entrada que en la 
Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres Kant no nos 
está dando recetas morales o reglas morales. Nos está dando una 
explicación de cómo hemos de distinguir las cuestiones de filosofía 
moral de las cuestiones sobre eficacia técnica y de las cuestiones 
acerca de la prudencia humana. En segundo lugar, por supuesto, el 
hecho de que Kant utilice la palabra prudencia es también algo que 
apunta a Aristóteles a través de St. Tomás de Aquino, y muestra que 
no está operando solamente con la tradición intelectual o abstracta 
de filosofía que comienza con el cartesianismo. Es lo primero que 
quiero decir sobre Kant. También es muy importante darse cuenta 
(por lo que se refiere a las evidencias a que antes me he referido) de 
que Kant leyó profundamente, por ejemplo, a Cicerón. Digo esto 
porque algunos de los ejemplos que pone Kant en la 
Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres ... estaba dicien-
do que Kant nos deja buenas pruebas de su conocimiento de 
Cicerón, en particular del Cicerón de De Oficiis, porque los cuatro 
famosos ejemplos de la Fundamentación reflejan con suma exactitud 
argumentos paralelos que pueden encontrarse en Cicerón, de suerte 
que en este aspecto la posición de Kant tiene la misma clase de afini-
dad con la filosofía de los estoicos que tenía la de Cicerón. Y hay 
más evidencia de esto. Pues si usted mira esos cuatro ejemplos, en 
los primeros dos ejemplos se trata de demostrar que el actuar de una 
forma que viole el..., el apelar a una máxima que viole las exigencias 
de universalización impuestas por el principio categórico, conduce a 
una contradicción. Pero en los ejemplos tercero y cuarto, no trata de 
probar que en esos casos se incurra en una contradicción, sino que lo 
que se dice es que el actuar conforme a una máxima que violase el 
principio de contradicción conduciría en esos casos a una situación 
que sería incompatible con el sistema de la naturaleza. Y esta expre-
sión, un sistema de la naturaleza, es una expresión ciceroniana que 
se remonta a la tradición estoica. De modo que pienso que hay que 
tener una concepción suficientemente rica de la posición de Kant en 
la historia de la filosofía para tener una opinión bien informada 
sobre Kant. Kant estaba también muy interesado en la casuística, y si 
usted mira detenidamente los escritos éticos de Kant, encontrará que 
de cuando en cuando se para y habla de lo que llama una digresión 
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casuística. Y habla sobre distintas clases de casos. Si digo que 
encuentro en Kant muchas cosas que me son muy afines, es porque 
lo que me gusta de Kant, para entenderlo bien, hay que interpretarlo 
desde los puntos de vista de las tradiciones de la retórica y la casuís-
tica ... No estoy de acuerdo con muchos intérpretes actuales que, 
como usted sabe, se autocalifican a sí mismos de kantianos, pues 
pienso que ven a Kant de una forma extraordinariamente abstracta y 
descarnada, que queda muy lejos del Kant histórico. 
M. J. R.-Voy a seguir con la misma pregunta de otra manera. 
Al principio, cuando ha criticado posiciones como las de Habermas 
y Alexy, que se entienden a sí mismos como kantianos, usted se ha 
referido a Wittgenstein. Pues bien, esta mañana, en una conversación 
informal, se ha referido usted a Wittgenstein como un escéptico 
pirrónico en epistemología y como un «pascaliano» en ética. Para 
empezar, explíquenos usted esto un poco más. 
S. E. T.-Bien, permítame que aborde esta cuestión siguiendo 
una serie de pasos simples. Cuando en nuestra conversación de esta 
mañana he aplicado esos calificativos a Wittgenstein, lo que estaba 
haciendo era agavillar una serie de ideas. Veamos en primer lugar el 
asunto de mi descripción de Wittgenstein como un escéptico pirróni-
co ... Lo que me hizo pensar que era necesario repensar los antece-
dentes y precedentes, etc., que Wittgenstein tiene en la historia del 
pensamiento, fue el percatarme de que cuando yo era joven y fui 
presentado por primera vez a Wittgenstein, y cuando pienso acerca 
de lo que mis colegas ingleses piensan sobre Wittgenstein, me doy 
cuenta de que pensamos de él como si se tratase de un fenómeno 
enteramente único. No pretendo sugerir que Wittgenstein leyese 
alguna vez a Sexto Empírico, por ejemplo, y me quedada muy sor-
prendido si alguna vez se descubriese que Wittgenstein, efectiva-
mente, lo leyó; pudo haberlo hecho, no lo sé; pero no tengo ninguna 
razón para pensar que lo hizo y tampoco pienso que sea necesario 
suponer que lo hizo. En todo caso es algo que yo no afirmaría. La 
cuestión es que Wittgenstein adoptó una actitud hacia la filosofía 
que era una actitud enteramente distinta de cualquiera que hubiera 
podido adoptar nadie que trabaje dentro de la tradición cartesiana de 
procedimiento filosófico racionalista. ¿En qué consiste esa actitud? 
Esa actitud consiste en que Jo que es erróneo en filosofía no son las 
respuestas, sino las preguntas: que el gran enor en filosofía es negar 
las aserciones de otro porque las preguntas que se hacen en filosofía 
son tales que las respuestas que se les den es igualmente erróneo 
afirmarlas que negarlas, porque tales respuestas son en sí mismas 
esencialmente incoherentes, son inherentemente incoherentes, y así 
para él la cuestión se convierte en la siguiente: ¿por qué ocurre que 
dentro de nosotros se da esta continua tendencia a hacer preguntas 
que es imposible responder porque las preguntas mismas están mal 
planteadas o construidas, o planteadas de forma engañosa? Adviéttase, 
por supuesto, que hay una persona con la que yo habría podido com-
parar a Wittgenstein en este aspecto, y hay intérpretes que han compa-
rado a Wittgenstein con él, a saber, con Kant, porque Kant en su 
Crítica de la Razón Pura dedica toda una sección a lo que él llama 
paralogismos: son preguntas tales como ¿dónde acaba el universo? 
Porque si decimos «dónde acaba el universo», cabe preguntar enton-
ces: ¿qué hay más allá de ese punto?, y entonces llegamos a lo que 
Kant muestra, a saber, que hay algunas cuestiones de este tipo que 
como cosmólogos tratamos de respondernos, pero que no tienen res-
puesta alguna. Sin embargo, pienso que la visión que Wittgenstein tie-
ne de los paralogismos es mucho más amplia que la de Kant, aun 
cuando en algunos aspectos sospecho que a Kant le hubiera gustado 
cien años después moverse por las vías por las que se ha movido 
Wittgenstein. Pienso que a Kant le perjudicó el haber nacido demasia-
do pronto, y que sus propias ideas acerca de los paralogismos hubieran 
sido mucho más amplias si hubiera vivido cien o ciento cincuenta 
años después. Pero la cuestión es que si nos fúàamos=en el pensamiento 
anterior a Descmtes, si nos fijamos en el pensamiento inmediatamente 
anterior a Descartes, encontramos que los escritos filosóficos más 
populares -y Descmtes, y lo sabemos muy bien, tuvo acceso a ellos, 
y los leyó, y reflexionó sobre ellos-, los escritos filosóficos más 
populares, digo, fueron los de Montaigne, en particular su ensayo 
cumbre, a saber, la Apología de Raimundo Sabunde, la cual, dicho sea 
de paso, es una exposición de las ideas del filósofo español. Y en ese 
largo ensayo Montaigne explica la necesidad del pinonismo, y explica 
los principios establecidos en filosofía por Sexto Empírico, y los pre-
senta como la posición que un verdadero humanista ha de acabar 
adoptando. Y si nos fijamos en Sexto Empírico, nos percatamos de 
que lo que compmte con Wittgenstein es esa idea de que lo que tene-
mos que hacer con las cuestiones filosóficas no es responderlas, ni 
tampoco negar las respuestas que otras personas han dado a esas cues-
tiones; lo que tenemos que hacer es criticar las preguntas mismas y 
hacer preguntas diferentes. Y esto es, por supuesto, lo que Wittgens-
tein pensaba que era la tarea del filósofo: tomar las preguntas filosófi-
cas que otros hacen, las cuales son irrespondibles, y ayudarlos a refor-
mular las cuestiones de una forma por la que una cuestión irrespondi-
ble, teórica, se transforme en un problema práctico, soluble, y esto es 
algo que Wittgenstein comparte con Sexto Empírico y con Pinón y, en 
cierta medida, también con Epicuro, y pienso que esta es una explica-
ción de lo que esta mañana he querido decir con que Wittgenstein era 
un pirroniano en epistemología. Por otro lado, era un hombre de una 
personalidad muy complicada, y cuando se mira en detalle la forma 
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que Wittgenstein tiene de tratar las cuestiones morales, y la manera 
profunda como la perplejidad moral embargó su vida entera como ser 
humano, es claro que Wittgenstein tenía una actitud muy diferente 
hacia las cuestiones morales cuando las afrontaba en su vida que hacia 
las cuestiones filosóficas que encontraba en el debate intelectual. Por 
supuesto, pienso que no sería injusto o desacertado decir que desde un 
determinado punto de vista Wittgenstein era una personalidad escindi-
da, que como intelectual pudo permitirse adoptar la posición pirronia-
na que he descrito, pero que, como agente moral, se sintió a sí mismo 
desgarrado de una forma que poco podían contribuir a remediar los 
métodos pirronianos. Y cuando lo comparo con Pascal es porque 
Pascal vivió el mismo tipo de vida. La mitad del tiempo Pascal fue un 
maravilloso matemático y físico experimental, alguien que discutía 
ciencia matemática y ciencia física de forma sumamente inteligente. 
Pero la otra mitad del tiempo le gustaba desaparecer en Port-Royal, el 
monasterio en las afueras de París, y se atormentaba a sí mismo con 
autocríticas, preguntándose si su propia tendencia a hacer cosas inte-
lectualmente brillantes no era una tentación que Dios le mandaba a lo 
que definitivamente tendría que renunciar. Así, encontramos en Pascal 
esta personalidad desgarrada, esta personalidad escindida, este alma 
dividida, el brillante intelectual que alterna la luz de su trabajo teórico 
con la noche oscura del alma en la que se pregunta atemorizado si su 
misma brillantez intelectual no es el pecado fundamental, del que ha 
de tratar definitivamente de liberarse, aunque sea a costa de extrañarse 
de la mitad de sí mismo. Y encuentro la misma clase de dualidad en 
Wittgenstein como ser humano: intelectualmente era una persona de 
un talento extraordinario, de una extraordinaria capacidad, y de una 
extraordinaria sensibilidad y perceptividad, pero cuando aborda sus 
asuntos morales encontramos en él algo de la misma clase de oscura 
autoduda y autocrítica y, sobre todo, autocondenación, que encontra-
mos en Pascal. Y lo mismo cabría decir también de Racine, que fue 
también otro adicto a Port-Royal. Pasaba su tiempo escribiendo y pro-
duciendo dramas, y, después se retiraba al monasterio y se reprochaba 
a sí mismo el haber tenido la tentación de hacer cosas tan mundanas. 
M. J. R.-Habla usted de paralelismo entre Wittgenstein y Kant. 
¿Hasta dónde lleva usted ese paralelismo? 
S. E. T.-Bien, cuando Wittgenstein empezaba en Cambridge, la 
gente con la que estaba filosóficamente asociado era con G. E. Moore, 
Bertrand Russell, y otros jóvenes brillantes y económicamente pudien-
tes que hacían filosofía en Cambridge en los años inmediatamente 
anteriores a la Primera Guerra Mundial. Y, por supuesto, la epistemo-
logía de esos jóvenes era muy similar a la epistemología de Ernst 
Mach en su libro Der Analyse de Empfindung, (El Análisis de la 
Sensación). Es decir, era una filosofía de los sense data, una filosofía 
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de las impresiones de los sentidos, similar a la de John Locke; en la 
jerga de la historia de la filosofía, se trataba esencialmente de un revi-
val de la tradición empirista: se trata de una concepción de la episte-
mología que supone que tenemos data, que tenemos infmmación bru-
ta que nos llega a través de los sentidos, la cual ya nos dice algo sobre 
el mundo. Ahora bien, cuando Kant aborda estas teorías emphistas lo 
que dice es que las sensaciones sólo pueden ser elevadas al nivel de 
percepta si las organizamos de tal forma que nos pe1mitan decir algo. 
Es decir, el conocimiento tiene que tener siempre la estructura formal 
de un enunciado susceptible de expresarse, susceptible de decirse. Y 
en este aspecto Kant ataca el emphismo tradicional, que él piensa que 
viene representado sobre todo por Hume: asunto distinto es el de si ésa 
es realmente la posición de Hume. Kant, al atacar el emphismo tradi-
cional, insiste en que las ideas de los sentidos, como Locke las llama-
ba, no pueden apmtar por sí mismas conocimiento, que tienen que ser 
transformadas en fuentes de conocimiento por vía de transformarlas 
de sensaciones en percepciones, y que esto implica la intervención 
creadora del Verstand (el entendimiento), y la Vernunft (la razón). 
Estas son facultades que tenemos para responder a las sensaciones 
brutas transfonnándolas en expresiones epistemológicamente signifi-
cativas. Ahora bien, pienso que cuando miramos a lo que Wittgenstein 
hace en las Philosophische Untersuchunge (Investigaciones Filosófi-
cas) con la teoría de las sensaciones, encontramos que hace exacta-
mente lo mismo, e incluso que va más allá de Kant. Donde Kant dice 
que las sensaciones por sí mismas no pueden apottarnos conocimien-
to, Wittgenstein dice que las sensaciones, tal como de ellas ha hablado 
la epistemología tradicional como propiedades de una persona en un 
determinado momento, que las sensaciones así entendidas, digo, son 
una noción esencialmente incoherente ... que, incluso si hablamos de 
sensaciones, estamos utilizando ya un lenguaje que es parte de un len-
guaje compattido, el cual queda definido en el curso de los tratos y 
contratos entre la gente. De suerte que, incluso para hablar de una sen-
sación, hemos tenido ya que alcanzar el punto en el que Kant habla de 
percepción. Y William James, que fue realmente un hombre muy 
influyente hacia principios del siglo XX tanto en Europa como en 
América, Russell conocía su obra y se ocupó mucho de él, William 
James, digo, era muy consciente de este aspecto de Kant. Habla de 
sensaciones, de lo que él llama una «confusión bullente», desbordante, 
es decir, hay algo a lo que los empiristas quieren señalar cuando 
hablan de sensaciones, hay algo en lo que se dice es ya algo demasia-
do intelectualizado para ser una representación genuina de la experien-
cia de los sentidos tal como entra en nuestras vidas ... como seres 
humanos ... Y así, nada puede decirse de lo que queda a la base de 
nuestra experiencia. Y esta es la razón por la que Kant se ve en difi-
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cultades. Kant nos dice qué es aquello acerca de lo que no podemos 
hablar. Le da un nombre, lo llama Ding an sich (cosa en sí). Kant no 
debería haber hecho nunca eso; debería haber 1dicho que allende un 
determinado punto nos sentimos tentados a hablar como si el mundo 
estuviese lleno de cosas que no podemos nombrar, limitándose así a 
hacer una mera indicación, a quedarse en un último ademán. Pero 
incluso darle el nombre de Ding an sich (cosa en sí) es ya ponerse a sí 
mismo en una aporía socrática, ponerse a sí mismo en una posición en 
la que uno puede verse atrapado. Es en lo que estaba pensando al decir 
que si Kant hubiera vivido cien o ciento cincuenta años después, 
habría ido mucho más lejos, porque eso lo pone ya en un paralogismo, 
es decir, dar a la cosa en sí un nombre lo pone ya en una aporía. 
Es lo que estaba pensando al afirmar que la estrategia que Kant 
utiliza contra los empiristas tradicionales es muy similar a la que utili-
za Wittgenstein contra Mach, Russell y Moore y otros neoempiristas 
de la filosofía angloamericana a principios de este siglo. 
M. J. R.-Pero sigue en pie la cuestión importante para mí cuando 
trato de entenderlo a usted. Contra Habermas y Rawls usted invoca a 
Wittgenstein en las conclusiones escépticas de éste. Usted invoca al 
viejo Aristóteles, pero tampoco es un neoaristotélico; ni tampoco es 
usted un postmodemo. Ahora bien, para no acompañar a Wittgenstein 
en sus conclusiones escépticas acerca de una teoría de la racionalidad, 
por modesta que sea. ¿Estoy equivocado al decir que la teoría «modes-
ta» de la racionalidad que usted introduce tiene que ver con el pragma-
tismo, tiene que ver con John Dewey? 
S. E. T.-Pienso que es una pregunta muy perceptiva. Hay una 
cosa que nunca me gustó en Wittgenstein y que me obligó a mirar más 
allá de él. Lo que nunca me gustó de Wittgenstein es que éste nunca 
entendiera en profundidad el significado de la historia. A mi juicio, no 
puede darse cuenta de la racionalidad si no se atiende a la forma en 
que nuestros modos de pensamiento y acción cambian históricamente. 
Pero, Wittgenstein nunca planteó la cuestión del cambio histórico. 
Toda su obra, tanto su obra primera donde usa el instrumento que 
representa la lógica formal... (pienso que su preocupación fue siempre 
la misma, a saber, una preocupación escéptica) como en la última obra 
en la que aborda una especie de autoexamen, un autoexamen reflexivo 
del carácter de los juegos de lenguaje; tanto el primer Wittgenstein 
como el segundo se centran en la forma en que pensamos en un deter-
minado momento; para mí es triste encontrar que Wittgenstein nunca 
fuera más allá de eso ... porque pienso que era lo suficientemente inte-
ligente como para decir cosas muy intuitivas, significativas y revela-
doras sobre el significado de la historia. 
Pero Wittgenstein no abordó de hecho esta cuestión histórica, y, al 
pensar sobre ella, llegué a posiciones que ya están bosquejadas en las 
últimas páginas de The Uses of Argument, en las que me refiero a 
Collingwood, y que desanollé como consecuencia de la necesidad de 
hacer precisamente eso, es decir, de moverse en una dirección históri-
ca, y fue leyendo a Collinwood como opté por atreverme a mis pro-
pias convicciones, fue la lectura de Collingwood la que me animó a 
moverme en esa dirección. Así que a veces la gente me pregunta acer-
ca de mis relaciones con Vico y con otros filósofos que desde fines del 
siglo XVII en adelante empezaron a interesarse por el significado de la 
historia. Bien, usted dice que he desarrollado una teoría de la raciona-
lidad ... «modesta» ... y al decir modesta me quita usted la palabra de la 
boca, porque, quizá hasta hace un año o, ciettamente, hasta hace dos 
años, yo hubiera reaccionado con un poco de indignación contra la 
sugerencia o la idea de que mi obra fuera teorética en absoluto. Pues 
estaba muy acostumbrado a pensar que las teorías filosóficas son tea-
réticas en el sentido estricto de episteme o en el sentido que nos impo-
ne el racionalismo cartesiano ... Pero ahora, por supuesto, entiendo que 
siempre ha habido esta doble senda por la que la teoría se ha movido. 
Y esto es también así en el caso de la persona de Descartes. Descartes 
no estaba totalmente comprometido con el proyecto de una episteme, 
de modo que en lo que a mí se refiere ... estoy de acuerdo con usted en 
que, en efecto, estoy desarrollando una teoría de la racionalidad que, 
por supuesto, se solapa en impmtantes aspectos con la obra de John 
Dewey. Pero no porque yo hubiese leído a John Dewey antes de escri-
bir mis libros, sino por estar pensando con una mentalidad similar, con 
la mentalidad de alguien para quien el significado de la teoría es la 
contribución que esa teoría hace a la práctica, que es por lo que, por 
supuesto, me son tan afines las actitudes americanas hacia la práctica 
de la jmispmdencia. Pero se trata, como usted dice, de una temía en el 
sentido «modesto» de teoría, con una t minúscula, como dilia Rorty. 
No se trata de una temía en el sentido grandioso, de una teoría con t 
mayúscula, de la clase que el racionalismo tradicional nos animó a 
adoptar. Pero en este sentido lo que he estado tratando de hacer es, 
creo, volver adonde estábamos antes. En este sentido lo que he estado 
tratando de hacer es encontrar modos de dar explicaciones de las 
Lebensformen, de dar explicaciones de esos aspectos de las formas de 
vida, que necesitamos, que nos permiten ver cómo esas formas de vida 
suministran el backing para los warrants que entran en nuestros 
modos prácticos de argumentación. Y a este respecto la cuestión a la 
que nos hemos refelido al ptincipio de como la moral entra en el bac-
king de los warrant jurídicos es exactamente la cuestión correcta que 
hay que plantear en relación con lo que usted acaba de decir. Porque 
para mí, explicar el componente moral en la fundamentación del 
warrant jurídico es explicar en qué esta patticular forma de tratar las 
cuestiones jurídicas o legales contribuye a las formas de vida en las 
que estas cuestiones se plantean. Y esto es lo que realmente he tratado 
de hacer a lo largo de toda mi obra, ayudar a la gente a entender qué 
necesitan conocer sobre Física, qué necesitan conocer sobre Derecho, 
qué necesitan conocer sobre todas esas diferentes formas de actuar 
pragmáticamente si es que quieren ver cómo es que las formas en que 
razonamos tanto jurídica como científicamente, o en cualquier otro 
campo, se ajustan y acomodan a esos aspectos de la vida humana. 
M. J. R.-Con este apoyo de una teoría de la racionalidad su posi-
ción (sin ninguna clase de miedos al postestructuralismo francés) pue-
de ser una posición muy crítica para con la modernidad. Me refiero a 
su libro Cosmopolis. 
S. E. T.-S( lo que usted dice es totalmente exacto. Esto nos 
devuelve a lo que he dicho antes acerca de ser un neopremoderno, más 
que un posmoderno. A mi juicio, la posición francesa, por estar el 
pensamiento francés tan profundamente transido por el cmtesianismo, 
la posición francesa, digo, es: «la casa de la razón se ha venido abajo y 
nosotros nos encontramos enterrados en sus ruinas». Y esto genera 
desesperación o, por lo menos, una cierta sensación de absurdidad, y 
la incapacidad de considerar que podría haber otro sitio por donde 
tirar. A mi juicio, el templo cartesiano cobijó siempre una cietta casta 
sacerdotal, una especie de sacerdotes seculares, y el que el templo se 
haya venido abajo, ello no hace sino emanciparnos de una fonna más 
de ofuscación, de una forma más de autoengaño. Y para mí no es 
absurdo ni desesperante el emanciparse a sí mismo de un autoengaño, 
sino que representa un paso constructivo hacia adelante, y una vez que 
levantamos las cabezas por encima de las ruinas del templo cmtesiano, 
y no permanecemos en ellas, sepultados por el templo derruido, pode-
mos mirar y ver el escenario en que nos encontramos ... y loados sean 
los cielos porque tal templo se viniese abajo, porque ahora podemos 
mirar adelante y ver cómo abordar nuestros problemas. Pero, por 
supuesto, éste es el punto en que usted entiende que el pragmatismo 
no es una teoría más de la racionalidad de corte cmtesiano, no es una 
teoría más dentro de la tradición racionalista. El pragmatismo es una 
actitud mental que tiene mucho más en común con la filosofía práctica 
de la tradición aristotélica y del helenismo tardío (me refiero al epicu-
reísmo y a otras tradiciones similares), que tiene mucho más que ver 
con esas clases de filosofía práctica que con todo (perdóneme la sim-
plificación) lo que ha venido ocurriendo en filosofía desde Descartes 
hasta Bettrand Russell. 
Y a este propósito voy a referirme a otros escritos y libros míos a 
los que usted ha hecho mención esta mañana. En relación con mi attí-
culo «El legado del positivismo lógico» no puedo decir mucho; la 
razón es que ahora mismo no tengo presente cuál es el contenido de 
ese artículo. En segundo lugar, usted se ha referido a mi libro sobre la 
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casuística. La razón por la que escribí ese libro sobre la casuística 
treinta años después de The Uses of Argument es porque pasé diez 
años trabajando en medicina clínica, y especialmente (tras esos diez 
años) a causa de mis conversaciones con Albert Jonsen que es mi 
coautor y que es un ex jesuita, que tiene una profunda educación en 
este modo tradicional de filosofía moral, y pensé que había cosas inte-
resantes que decir. Pensamos que ahí había una investigación histórica 
digna de hacerse, y ésta es la razón que nos llevó a escribir este libro 
juntos. En relación con mis escritos de cosmología, recuerde usted que 
cuando llegué a la Universidad de Camblidge como estudiante, los 
estudios que había escogido eran los de Matemáticas y Física. Y lo 
había hecho porque tenía un profundo interés por lo que podemos des-
cubtir acerca del universo. Yo pensé que aprendiendo física lo descu-
briría. Pero después, cuando me convertí en un físico profesional, 
encontré que ésa no era la forma de responder a las cuestiones cosmo-
lógicas. O no era la forma de responder a la particular clase de cues-
tiones en las que yo estaba más interesado. De modo que, a lo largo de 
toda mi vida, he mantenido siempre este interés por la cosmología en 
paralelo con mi obra de tipo más especializado en el campo de la filo-
sofía. Pero ha sid9 realmente después de estos años, al ponerme a 
hacer la reconstmcción recogida en mi libro Cosmopolis, cuando he 
sido capaz de establecer una conexión entre la histotia de la cosmolo-
gía y la historia de la filosofía, conexión en la que ambas ayudan a ilu-
minarse la una a la otra ... Y permítame que en relación con mi obra y 
mi trabajo toque otro punto. Esta mañana hemos tenido una breve 
conversación mientras tomábamos café en el bar de aquí al lado. Dije 
algo a lo que usted reaccionó de forma muy divertida. Dije que siem-
pre lo que yo había hecho era encontrar el supuesto en que todos los 
demás estaban de acuerdo, pero que era un supuesto equivocado. De 
modo que si ustedes miran los momentos en que han sido publicados 
mis libros, la maymia de los argumentos que he ofrecido en ellos han 
sido siempre presentados como una especie de quitar la alfombra bajo 
los pies del debate, tal como éste estaba estmcturado en ese momento. 
Pues bien, esto no me hizo nunca popular. A mis colegas nunca les 
gustó lo que hice, porque, de nuevo, como buen pinoniano lo que yo 
les estaba diciendo era «daros cuenta, estáis jugando un juego equivo-
cado». Y, de hecho, lo que ha sucedido como resultado de esto es que, 
una y otra vez, mis colegas filosóficos sólo han empezado a hacerse 
quince años después las preguntas que yo pensaba que debían hacerse. 
De modo que hay una especie de desfase temporal de quince años 
entre los libros que he escrito y la toma en serio de esos libros por par-
te de los profesionales de la filosofía. Pienso que tras otros diez o 
quince años veremos como filósofos morales que hoy son de cotte 
analítico empezarán a tomarse en sedo la casuística ... Pero es que en 
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realidad no han llegado a entender bien el tipo de comprensión de que 
debe hacer uso un filósofo moral. Esa clase de método centrado en 
casos, les parece algo de segundo rango. Hasta ahora se había entendi-
do que la tarea de los filósofos morales era suministrar principios, pro-
porcionar un suelo firme, mientras que yo pienso que la ética es un 
asunto tan basado en casos como lo es el common law. 
M. A.-En este congreso usted ha dado una conferencia cuyo títu-
lo ha sido «El futuro del derecho». ¿Podría resumirnos las principales 
tesis? 
S. E. T.-Bien, en mi conferencia de este congreso la tesis central 
que he defendido ha sido la siguiente: lo que encuentro en buena parte 
de la filosofía del derecho, y se trata realmente de una presuposición 
que se remonta incluso hasta Thomas Hobbes, lo que encuentro, digo, 
en buena parte de la filosofía del derecho es una serie de posiciones 
abstractas relacionadas entre sí, que mi intención es repensar y cues-
tionar. La primera de ellas es que es posible considerar la estructura 
política de un determinado Estado en un determinado momento, y que 
las cuestiones importantes que se plantean en filosofía del derecho son 
cuestiones que tienen que ver con la forma en que el derecho opera en 
la vida de un Estado singular y determinado. El segundo de ellos es 
que, y esto es claramente una consecuencia de Hobbes, es que, digo, el 
derecho es una creación del Estado: es una expresión del poder sobe-
rano del Estado y, en esa medida, no proporciona base alguna para 
organizar ningún desafío de tipo moral contra las acciones del Estado 
porque, después de todo, es el Estado el que nos dice lo que es el dere-
cho. Es muy difícil para nosotros encontrar un punto de vista jurídico 
alternativo desde el que poder decir que en tal o cual caso el Estado 
está equivocado. Y, en tercer lugar, lo que en algunos aspectos es repe-
tir lo que acabo de decir, en tercer lugar, digo, encuentro en una buena 
patte de la filosofía del derecho una preocupación por el derecho posi-
tivo y una tendencia a ignorar, o incluso a rechazar, viejas tradiciones 
de derecho consuetudinario, sobre las que nos infmman los antropólo-
gos, y a ignorar los orígenes del derecho en las formas consuetudina-
rias de conducta entre los diferentes grupos de gente, por oposición a 
las leyes impuestas a una comunidad por la voluntad de un soberano. 
Y también a ignorar, y por supuesto en muchos casos a rechazar, las 
viejas tradiciones de derecho natural, me refiero a las viejas argumen-
taciones y argumentos concernientes a que hay determinadas posicio-
nes morales a las que cabe llegar con completa independencia de las 
decisiones del Estado soberano. Pues bien, lo que he hecho en la con-
ferencia ha sido tratar de mostrar que ello pudo ser así en el siglo XIX, 
que fue, si se quiere, el punto más alto del Estado nacional individual, 
pero que a fines del siglo XX disponemos de una .serie de evidencias 
que apuntan todas en la dirección de que los Estados se están convir-
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tiendo cada vez en más interdependientes, de suette que los ciudada-
nos de un detenninado Estado no tienen más remedio que tomar sus 
decisiones prácticas atendiendo a las relaciones entre el Estado parti-
cular en que ellos operan, y otros Estados con los que el primero está 
implicado en un sistema global de relaciones de tipo político, econó-
mico y también de tipo jurídico, y que, por tanto, tenemos que estar 
preparados para preguntarnos a nosotros mismos cuánto de la filosofía 
tradicional del derecho quedaría realmente en pie si tomásemos en 
serio la pérdida de monopolio y la pérdida de centralidad que el 
Estado nacional individual está ahora experimentando como resultado 
de los cambios históricos que estamos viendo a nuestro alrededor. Y 
además, hay que tener presentes otras dos cosas: en primer lugar, no 
creo que estos cambios vayan a ser reversibles. No creo que podamos 
verdaderamente esperar retornar al mundo de Estados nacionales 
soberanos independientes y autónomos, que se hizo familiar a finales 
del siglo XIX. Y en segundo lugar, pienso que una vez que tomemos 
este hecho en serio podremos percatarnos de una serie de cambios 
que se están produciendo y que, hablando en rigor, nos exigen que 
miremos de nuevo a lo que era fuette y digno de conservarse en las 
ideas del derecho consuetudinatio y del derecho natural. Por lo que se 
refiere al derecho consuetudinario, me he referido a algunas formas en 
que surgen variedades de legalidad, e incluso instituciones judiciales, 
por ejemplo, en las favelas ele Río ele Janeiro, donde el Estado brasile-
ño es impotente para decidir cómo deben discurrir las cosas, pero don-
ele la gente necesita algún sistema ele legalidad, algún sistema jurisdic-
cional, con el fin de poder vivir vidas tolerablemente humanas. Es un 
ejemplo que me ha proporcionado un profesor brasileño amigo mío, 
pero pienso que también en otras áreas el Estado está perdiendo su 
monopolio jurisdiccional porque es incapaz de suministrar servicios 
judiciales a la gente, con rapidez suficiente como para poder hacer 
frente a sus necesidades. La gente de negocios prefiere contratar a un 
mediador privado para decidir algún asunto contractual en un mes 
antes que esperar cuatro años a que los tribunales civiles se dispongan 
a oír su caso en un foro mucho más caro. De modo que también en 
este caso encontramos que, por razones de funcionalidad, por razones 
de necesidades prácticas, la clase de monopolio del control sobre el 
proceso judicial que el Estado nacional trataba de mantener para sí 
mismo se está viniendo abajo simplemente a causa de que el Estado 
no es capaz de proporcionar servicios judiciales con la suficiente efi-
ciencia o con la suficiente prontitud, como para hacer frente a las 
necesidades imperativas de la gente de negocios, no más que a las 
necesidades imperativas de los pobres. Ambos, el rico y el pobre, tie-
nen sus diferentes razones para buscar vías alternativas de legalidad y 
para desarrollar vías de práctica judicial que eluden la estructura jucli-
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cial del Estado nacional. Y para considerar también las cosas por el 
otro lado, si se mira fuera del Estado, lo que encontramos es el desa-
rrollo de toda una serie de instituciones que yo llamo «instituciones 
liliputienses», instituciones que son influyentes justo porque carecen 
de poder, justo porque carecen de toda clase de fuerza, instituciones 
que están en situación de criticar las acciones de los Estados naciona-
les desde un punto de vista global, me refiero a instituciones tales 
como la Cruz Roja, Amnistía Internacional, Africa Watch, y todas las 
organizaciones caritativas que han estado peleando por ayudar a la 
gente en Somalia, Bosnia y en otros sitios: son instituciones que ahora 
sirven para actuar como expresión de lo que Tomás de Aquino llama-
ba la ratio naturalis, el punto de vista moral compartido al que los 
hombres de buena voluntad y tranquila reflexividad llegarán por sí 
mismos sin necesidad de ser engañados por el Estado, y sin necesidad 
de que el Estado les diga qué han de creer, y en este sentido pienso 
que las instituciones no gubernamentales, que han sido mucho más 
diligentes y mucho más efectivas al enfrentarse a las crisis humanas 
que se han producido en el mundo durante los últimos cinco años, 
pienso, digo, que estas instituciones no gubernamentales nos propor-
cionan una suerte de encarnación de una idea de la ley natural. Esas 
organizaciones lo llaman derechos humanos universales, pero no nos 
engañemos a nosotros mismos. Las referencias a los derechos univer-
sales del hombre son una especie de versión actual de la ley natural, 
desde un determinado punto de vista, el de la conciencia moral com-
pattida de todos los seres humanos. Así pues, he aquí el resumen de lo 
que he dicho en mi conferencia, que estamos saliendo de un período 
en que el Estado tenía el monopolio de la jurisdicción y de la práctica 
jurídica y de la legalidad y entrando en un período en el que otras 
muchas instituciones comparten con el Estado la preocupación por la 
legalidad, la preocupación por la jurisdicción, y que tenemos que estar 
preparados para sacar las consecuencias. 
M. A. -La última pregunda va a ser de tipo biográfico: usted ha 
vivido por lo menos en dos países, en Inglaterra y en los Estados 
Unidos, y tiene, por tanto, experiencia de las universidades europeas y 
de las universidades en Estados Unidos, ¿cuál es la diferencia de clima 
entre ellas? 
S. E. T.-Hay algo que quisiera decir en relación con esto, que 
pienso que es muy relevante, muy importante, tanto para los lectores 
de Doxa, como sobre todo para el Congreso que estamos teniendo 
aquí en Madrid. Y es algo que aparece con toda claridad, creo, en la 
conferencia que ha pronunciado Owen Fiss. Tiene que ver con la 
manera en que el derecho incide en la vida americana, que es a lo que 
se ha referido Owen Fiss en su conferencia. Se trata de lo siguiente. 
En los Estados Unidos la actitud general de la gente, cuando piensa en 
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la sociedad en la que vive, es que esa sociedad está todavía en proceso 
de construcción. Cuando viví en Inglatena, allí no era esa la mentali-
dad en absoluto, y pienso que todavía no lo es en absoluto. La gente 
en Inglaterra piensa básicamente que su sociedad tiene una estructura 
que sería capaz de adaptarse a cualesquiera necesidades futuras. De 
modo que el derecho y la gente de toga en Inglaterra, y pienso que 
esto probablemente también es verdad de muchos países de la Europa 
occidental y, ciertamente de Francia, el derecho y la gente de toga, 
digo, se considera que tienen tareas que vienen enteramente deflnidas 
dentro de la estructura del Estado tal como ahora existe. Mientras que 
en los Estados Unidos la actitud más común de la mayoría de la gente 
hacia el derecho, y me refiero tanto a los juristas, que hacen el trabajo, 
como a la gente que no es ele profesión jurídica, es la de mirar a la ley 
como un instrumento de construcción social. La actitud primera de 
esta gente ante el derecho es considerar al derecho como un instru-
mento a través del cual tiene de hecho lugar la construcción social. 
Consideran que esa tarea de construcción social consiste en inventar 
nuevas instituciones y hallar nuevos patrones de acción que sostengan 
esas instituciones, habiendo, por tanto, de introducirse las distinciones 
y procedimientos legales y los términos de referencia legales que per-
mitan a esas instituciones seguir operando de la forma que se desea. E 
impotta mucho entender bien esto en relación con lo que Owen Fiss 
dice sobre el papel del feminismo en lo tocante al futuro desarrollo del 
derecho en América. Porque Fiss está viendo la teoría feminista como 
una teoría que ayuda a ejercer influencia y a controlar la práctica, es 
decir, se trata ele teoría en el sentido en que la teoría queda al servicio 
de la práctica. No es teoría en el sentido en que los intelectuales ele la 
Sorbona discuten sobre teoría tomando una botella de vino en la Rive 
Gauche. Es teoría en el sentido en que tal teoría pasa a controlar las 
decisiones que se toman en Washington entre la gente que se ocupa de 
los aspectos jurídicos de la toma ele decisiones políticas. Esta distin-
ción, desde el punto de vista ele la filosofía del derecho es una distin-
ción terriblemente importante, y permítanme ponerla en relación con 
una distinción más amplia que también mencioné en mi conferencia 
en este Congreso. La gente habla de las actitudes americanas hacia el 
derecho, como hacia otras muchas cosas, como unas actitudes caracte-
rizadas por el pragmatismo. Y alguna gente, desde un punto ele vista 
europeo, piensa que esto es un defecto del pensamiento americano y 
de la práctica americana. Piensan que los americanos son muy propen-
sos al compromiso, que no tienen una comprensión suficiente de los 
principios. Pero yo creo que decir esto es malentender el significado 
del pragmatismo en la escena americana. El pragmatismo no es otra 
teoría más, para ser discutida por la intelligentsia, el pragmatismo es 
el nombre de una actitud mental en que el valor de la teoría se juzga 
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por el grado en que esa teoría puede ponerse en práctica, en que cabe 
efectuar con ella cambios para el bien de los hombres. Y es por esto 
por lo que pienso que el pragmatismo es un paso en la recuperación, 
en la reapropiación de la filosofía práctica que jugó un papel tan gran-
de en el pensamiento europeo anterior a Descartes. Y permítame aña-
dir una cosa que se me ocurre ahora que estoy hablando de esto. He 
dado un curso sobre el desarrollo del mJ.lndo moderno a los estudian-
tes de los primeros cursos de carrera en la North Western University, y 
cuando miro la historia de la Europa medieval, me quedo totalmente 
perplejo ante la imagen de la Europa medieval que nos ha sido inculta-
da a la mayoría de nosotros. La Edad Media, desde la época de 
Gregario el Grande, desde 1180, hasta las grandes epidemias del siglo 
XIV, e incluso después hasta el siglo XVI, la Edad Media fue uno de 
los grandes períodos de expansión económica y de transformaciones 
económicas que haya conocido jamás el mundo. Existe un maravilloso 
libro, escrito por Harold Berman, que lleva el título de Law and 
Revolution, fue profesor en la facultad de derecho de Harward durante 
muchos años; su espléndido libro empieza con Gregario el Grande y 
habla de las transformaciones sociales de Europa durante estos siglos 
y de la forma en que los principios centrales de la tradición jurídica 
europea se desarrollaron y cobraron forma al servicio de esta transfor-
mación social. La clase de cosas que el autor subraya es que en el año 
1000 había quizá dos ciudades en la Europa occidental que tenían una 
población de más de diez mil habitantes. Pensemos en qué sería vivir 
en una Europa occidental en la que sólo dos ciudades tuviesen una 
población de más de diez mil habitantes. En el siglo XIV había doce-
nas de ciudades que tenían poblaciones superiores a los doscientos mil 
habitantes. Es decir, el mundo medieval no es una sociedad estática, 
no es una sociedad dominada por la jerarquía eclesiástica, no es ni 
mucho menos una sociedad en la que todos se conforman con patrones 
fijos. Es una sociedad que está viviendo los más sensacionales y ex-
traordinarios cambios tecnológicos, económicos, de población, huma-
nos en general. Digo esto no para animar a la gente a asumir ninguna 
clase de medievalismo sentimental, porque los medievalismos senti-
mentales siempre han estado al servicio de una visión equivocada de 
lo que fue realmente la Edad Media: ese medievalismo es una especie 
de invención romántica de una ficticia sociedad medieval que se utili-
za después como excusa para imponernos en la actualidad una especie 
de conservadurismo, que fue totalmente extraño a lo que fue realmen-
te la vida en la Edad Media. La vida en la Edad Media viene mucho 
más representada por Hans Sachs, el Meistersinger, el gran artesano, 
la gente dedicada a la invención técnica. Cabe expresarse de forma un 
tanto sumaria y decir que el Renacimiento empezó a principios de la 
Edad Media; sería una buena forma de expresarlo, porque la idea ele 
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que hubo un largo período de vida estática medieval, de vida religiosa 
idealizada y de que el Renacimiento vino a romper con todo ello, esa 
idea es un completo error. Toda la constmcción de Europa occidental 
y de la cultura de Europa occidental se vio envuelta desde el principio 
en un proceso de expansión y transformación económica y social que 
no entendemos, y que sólo empezamos a intuir cuando leemos libros 
como el de Harold Berman y empezamos a tomar contacto con las 
cifras que son reflejo de los hechos que ese libro trata de poner ante 
nosotros. Y también tenemos que tratar de entender todo el desarrollo 
de los nuevos sistemas de derecho en Bolonia y Salerno y en las gran-
des escuelas italianas de derecho del siglo XII. Uno tiene que entender 
esto como algo que esencialmente tiene que ver con el proceso de 
invención jurídica, y pienso que a este respecto todo ello tiene mucho 
más en común con la fmma en que el derecho opera en el progreso de 
transfmmación social dentro de la sociedad de Estados Unidos que 
con una concepción estática del derecho dentro de una estmctura más 
o menos fija de la sociedad, que uno encuentra en países como 
Inglaterra. 
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